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Reportaje

La vida entre paréntesis
Francisco Alvarez

“Obdormivit in Domino” (“se durmid en el Sefior”)... Esto se decia, en otros tiempos, para
significar la muerte placentera y dichosa del justo. Paradodjicamente, la entrada definitiva en
la Vida pasaba por el tunel eterno del suefio.

Nada ha de extrafiarnos que en el hecho inevitable del dormir aletee siempre, de forma més
0 menos explicita, la idea de la muerte. Los diccionarios dan pie para ello. Dormir significa,
segun unos y otros, inaccion, suspension temporal (normalmente nocturna) de la actividad y
de los sentidos. Por tanto, de la vida conscientemente vivida, gozada y sufrida. Por
ampliacion, equivale a no enterarse, no pensar ni decidir, descuidarse, aletargarse, andarse
por las nubes... Tampoco nos sorprende el que, en la habitual conjuncién entre el dormir y
la noche, se activen miedos y fantasias. Se teme a la oscuridad, y sobre todo a la posibilidad
de que en el suefio pueda perderse el control de la vida. Por lo menos en el inconsciente (no
sé si colectivo) el dormir se parece quizds demasiado a la muerte...

Seguramente no me encuentro yo entre las personas mas indicadas para cantar las bondades
de este verbo. Pero puedo garantizar que no es por falta de conviccion. Si, también éste
pertenece al coro de la vida, mas asociado a ella que a la muerte. En cualquier caso, no
menos que el comer. Me pregunto por qué la necesidad de dormir es catalogada
simplemente como un limite de la condicion humana, consecuencia del cansancio y del
desgaste derivados del trabajo y... de la vida; y en cambio, no se emplea la misma logica
con otros verbos, no menos necesarios, ni menos impuestos. Dormir ¢es solo “pasion™?
¢Solo necesidad? ¢Es pérdida de tiempo?

Vivir es un regalo y una obligacion; don y conquista. Juntar ambas cosas no resulta facil,
pero ahi reside uno de los secretos de nuestra felicidad. La vida, que nos es dada, se
convierte en nuestras manos en la aventura de una libertad siempre incierta pero hermosa;
capaz de sacar vino oloroso o amargo vinagre de los racimos que administramos...

También el dormir va mas alla de lo puramente bioldgico, hasta el punto de resultar una
especie de pardbola de la vida misma. Mas aun, el suefio parece tener la finalidad de
equilibrar la balanza que el dia tiende a inclinar hacia un solo lado. Para vivir también hay
que decidir detenerse, dejarse ir, soltar lastre, ceder las riendas... Hermoso intercambio de
cosas aparentemente contrarias, y sin embargo tan necesitadas las unas de las otras, tan
entremezcladas, y con fronteras a menudo tan tenues o incluso invisibles.

Puede que el dormir nazca de un limite (como el comer). Sin embargo, puede convertirse
de hecho en un recurso saludable, en un potencial generador de vida, no solo porque
restituye lo perdido o restaura lo deteriorado, sino también porque viene a ser, en el tumulto
de los dias y de las vivencias diarias, la gran oportunidad de marcar el ritmo y los tiempos,
de poner en su lugar el trabajo y el ocio, la actividad y la pausa, de alimentarse y
robustecerse en la quietud. Dormir y dormir bien, de hecho, es indice de buena salud, y no
hay farmaco, por eficaz que sea, que devuelva al cuerpo y al espiritu el sosiego de una
buena noche, descansada en los brazos de la paz silenciosa y de la tranquilidad confiada.

La noche también forma parte del dia. Y tal vez el suefio no sea méas que un reflejo de las
horas vividas a plena luz, de cuanto el dia ha amasado. Cada uno se acuesta, mas desnudo
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que durante el dia, consigo mismo, con sus angeles y sus duendes, con sus amores y
desamores... De ahi que a dormir, como a vivir, también se aprende.



